一次探访，是一次走进
4月17日，上海壹棵松公益基金会
走进以云南省镇雄县以勒镇葡泉社区，
开展“暖爱行动——当幸福来敲门”
入户陪伴活动。
志愿者们轻敲门扉，
以一次静静的倾听，
换一场温柔的回应。
PART 1
“八年相伴，我们慢慢熬过了风雨。”
76岁的涂爷爷与老伴罗奶奶在晚年相识，如今已相伴八年。罗奶奶病后恢复缓慢，涂爷爷用年轻时做乡村医生积累的经验，一点点照料起她的日常。“她怕夜里发病，我就每晚都不敢睡重。”他轻描淡写地说着，像在讲一件习以为常的小事，但这份细水长流的守护，早已写在他沉稳的眉眼里。
如今这位银发医者仍发挥余热，利用自己曾是乡村医生的经验，时常为社区老人提供健康帮助。
“他说，要活得像个党员。”
赵爷爷是社区里的老党员，这位曾在讲台耕耘、后又转任村干部和煤矿办公室主任的七旬老人，如今与脑梗作着顽强抗争。虽然行动受限，语言迟缓，但只要社区组织党员学习或活动，他总会让老伴推着他出门。
“以前在煤矿下井检查，总想着为群众做点事……”他说不清太多话，便紧紧握着老伴的手，把许多情绪藏在掌心里。而老伴总是轻抚他僵直的右手，代他说出珍藏半生的为民情怀。
PART 3 “你们常来，我就觉得，她还在。”
胡奶奶喜欢做香包，做的时候会哼一些小曲。她说，那是大女儿小时候最爱听的调子。大女儿13岁那年外出打工失踪，四十年来杳无音信。这一天，她一边缝香包，一边回忆起女儿的模样。
“你们常来，我就觉得还有人记得她。”
老人穿针的手忽然顿住，泪珠无声坠入未完成的香包。志愿者坐在她身旁，陪她一针一线，不去劝慰，只是听着——这是属于她的时间，也是一次没有打断的怀念。
